11月27日的张家口云顶滑雪场，雪道上的风裹着雪粒打在防护栏上，单板大跳台的出发区里，苏翊鸣正低着头调整固定器——这是他新赛季回国后的第一场正式比赛，现场央视镜头悄悄对准他攥着雪板的手，指节因用力泛着白。
作为2025-2026赛季国际雪联单板和自由式滑雪大跳台世界杯首站，云顶站预赛聚集了12国36名选手，苏翊鸣的红色比赛服在雪地里格外显眼。小组预赛取两轮最佳成绩，他第一轮滑1800度拿到85分暂列第三，场边教练皱着眉——这个动作显然不够“苏翊鸣”。第二轮站在出发台时，现场突然安静下来：他屈膝推送、腾空跃起，身体像精准计算过的陀螺，在15米高空完成1980度转体（五圈半），落地瞬间雪板擦过雪面溅起雪雾，92.75分的打分让现场爆发出欢呼。
“刚才转的时候听见风在耳边喊，就想着再转快一点。”苏翊鸣抹着脸上的雪笑，旁边的葛春宇举着81分的成绩条拍他肩膀：“你这波把我逼得明天得加练。”两人分别以小组第一、第五晋级决赛，让中国单板在大跳台项目上有了“双保险”。
对苏翊鸣来说，云顶是“幸运地”：四年前在这里拿首个世界杯分站冠军，三年前北京冬奥会也在此摘银。如今带着新赛季伤愈的状态回来，预赛第一不是终点——晚上运动员村餐厅里，他翻着教练发的动作视频，手指圈住“1980度转体”的帧：“明天决赛想加个抓板动作，反正都到这儿了，不如再拼一把。”
窗外的雪还在下，映得他眼睛发亮。这个22岁的单板少年，永远把每一次跳台当新起点——而他，早准备好了向更高天空冲。
